14. O navio pirata

Uma luz verde, debruçada sobre o riacho do capitão Kidd, que fica perto da foz do
rio dos piratas, indicava o local onde o Fera dos Mares estava ancorado. Esse navio de
aparência lamentável, imundo de ponta a ponta, mais parecendo uma grande lixeira, era o
canibal dos mares e nem precisava de vigia, pois o horror de seu nome lhe permitia
navegar despreocupadamente.
Estava envolto no manto da noite, através do qual nenhum som que produzisse
poderia chegar até a praia. Havia pouco ruído a bordo, e nenhum agradável, a não ser o
zumbido da máquina de costura manejada por Barrica, pelo sempre trabalhador, prestativo
e patético Barrica, a própria essência do que a espécie humana tem de mais comum. Não
sei por que ele era tão infinitamente patético. Talvez por ser tão pateticamente inconsciente
dessa característica. Até mesmo homens fortes tinham que desviar o olhar assim que o
viam, e mais de uma vez, nas noites de verão, ele tocou a fonte das lágrimas do capitão
Gancho e a fez derramá-las. No entanto Barrica não tinha consciência disso, como aliás
não tinha de praticamente nada.
Alguns piratas estavam debruçados no parapeito, sorvendo o miasma da noite;
outros, espichados junto aos barris, jogavam dados e cartas; e aqueles quatro que haviam
carregado a casinha encontravam-se deitados no convés, exaustos; mesmo dormindo,
rolavam com habilidade para um lado e para outro, a fim de ficar fora do alcance de seu
comandante e evitar que, ao passar por ali, ele mecanicamente os golpeasse com o
gancho.
O capitão andava pelo convés, pensativo. Que homem in-sondável! Aquela era a
sua hora de triunfo. Peter saíra de seu caminho para sempre, e todos os outros meninos
estavam no navio, prestes a ser jogados no mar. Era sua façanha mais terrível, desde a
época em que havia derrotado Barbaçudo. E sabendo nós, como de fato sabemos, que ele
é um poço de vaidade, haveríamos de nos surpreender se o víssemos flutuar pelo convés,
inflado pelos ventos de seu sucesso?
Entretanto, longe de expressar entusiasmo, seu modo de andar harmonizava-se
com o que se passava em sua mente sombria. O capitão Gancho estava profundamente
deprimido.
Muitas vezes ficava assim, quando se punha a refletir a bordo de seu navio, na
quietude da noite. Porque estava terrivelmente só. Esse homem inescrutável nunca se
sentia mais sozinho do que quando estava cercado de seus lacaios, socialmente muito
inferiores a ele.
Gancho não era seu verdadeiro nome. Revelar sua verdadeira identidade
causaria uma comoção nacional, mesmo nos dias de hoje. Mas, como já devem ter
adivinhado aqueles que sabem ler nas entrelinhas, ele havia estudado num famoso colégio
interno, cujas tradições ainda levava consigo como se elas fossem trajes, os quais, aliás,
têm mesmo muito a ver com as tradições. Assim, ainda hoje achava ofensivo subir a bordo
de um navio usando a mesma roupa com que o tinha capturado e conservava no modo de
andar a distinta displicência que aprendera na escola. Acima de tudo, porém, continuava
apaixonado pela boa educação.
Boa educação! Por mais que tivesse se degenerado, ainda sabia que isso é tudo
o que realmente importa.
Lá no fundo de si mesmo o capitão ouvia um rangido, como o de portas
enferrujadas, e depois um pá-pá-pá implacável, como aquelas marteladas que a gente
escuta à noite, quando não consegue dormir.
— Hoje você foi bem-educado? — era a eterna pergunta.
— Tenho fama, fama, essa bugiganga reluzente! — ele exclamava.
— Ser bem-educado é destacar-se em alguma coisa? — queria saber o pá-pá-pá
de sua escola.
— Sou o único homem que o Barbaçudo temia, e o próprio Faísca tinha medo do
Barbaçudo — dizia.
— Barbaçudo... Faísca... São de que família? — era a réplica sarcástica.
E a pergunta mais alarmante de todas: preocupar-se tanto com boa educação não
seria falta de educação?
Esse problema o torturava até a medula dos ossos. Era uma garra em suas
entranhas, mais afiada que seu gancho de ferro; e, à medida que o dilacerava, o suor
escorria por seu rosto ensebado e molhava seu casaco. Muitas vezes ele enxugava o rosto
na manga, mas nada conseguia conter aquela torrente.
Ah, não tenham inveja do capitão Gancho.
De repente ele pressentiu que seu fim estava próximo. Foi como se o terrível
juramento de Peter tivesse chegado ao navio. O capitão teve vontade de pronunciar um
discurso de despedida, certo de que logo não lhe sobraria tempo para isso.
— Teria sido melhor para Gancho ser menos ambicioso! — exclamou. Só em seus
piores momentos ele se referia a si mesmo na terceira pessoa. — Nenhuma criança gosta
de mim!
Engraçado! Esse pensamento nunca havia lhe passado pela cabeça; foi, talvez, a
máquina de costura que o inspirou. Durante muito tempo o capitão resmungou consigo
mesmo enquanto olhava para Barrica, que costurava placidamente, certo de que todas as
crianças tinham medo dele.
Ter medo dele? Medo de Barrica? Naquela noite não havia a bordo uma única
criança que já não o amasse. O patético pirata lhes dissera coisas horríveis e lhes dera
umas palmadas, pois não sabia dar soco, porém as crianças só se apegaram ainda mais a
ele. Miguel até havia experimentado seus óculos.
Contar ao pobre Barrica que elas o achavam um amor! Bem que o capitão estava
morrendo de vontade de fazer isso, porém pensava que seria cruel demais. Limitava-se a
remoer tal mistério: por que elas achavam Barrica um amor? Gancho perseguia o
problema como o obstinado cão de caça que havia nele. Se Barrica era um amor, a que
devia isso? Uma terrível resposta surgiu de repente sob forma de pergunta: "A boa
educação?".
Será que seu ajudante era bem-educado sem saber, o que corresponde ao
supra-sumo da boa educação?
O capitão lembrou que para poder se candidatar a um alto cargo o sujeito tinha de
provar que não sabia que era bem-educado.
Com um grito de raiva ele ergueu a mão de ferro sobre a cabeça de Barrica, mas
não o golpeou. O que o deteve foi a seguinte reflexão: "O que seria arrebentar um homem
só porque é bem-educado?". A resposta: "Falta de educação!".
Sentindo-se tão impotente quanto deprimido, o pobre Gancho tombou para a
frente, como uma flor cortada.
Pensando que ele ficaria sem ação por algum tempo, seus homens
imediatamente deixaram de lado a disciplina e começaram a dançar. Foi o quanto bastou
para o comandante se levantar de um salto, sem demonstrar o mínimo vestígio de
fraqueza humana, como se tivesse tomado uma ducha de água fria.
— Parem com isso — berrou — ou eu acabo com vocês!
— No mesmo instante a algazarra cessou. — A criançada está bem presa, para
não poder fugir?
— Está!
— Então tratem de ir buscá-las.
Todos os infelizes prisioneiros, com exceção de Wendy, foram arrastados até o
convés e enfileirados diante do capitão. Durante algum tempo ele agiu como se não
percebesse a presença das crianças. Comodamente instalado, cantarolou trechos de uma
canção grosseira, ao mesmo tempo que manuseava as cartas de um baralho. De quando
em quando a brasa do charuto lançava em seu rosto reflexos coloridos.
— Agora escutem, valentões — disse rispidamente. — Seis de vocês vão cair na
água hoje à noite, mas eu tenho duas vagas para camareiro. Quem se habilita?
— Não o irritem sem necessidade — Wendy lhes recomendara lá no porão do
navio. Assim, Beicinho polidamente deu um passo à frente. Ele detestava a idéia de
trabalhar para aquele homem, mas o instinto lhe dizia que seria prudente jogar a
responsabilidade numa pessoa ausente; e, apesar de ser meio bobo, sabia que só as
mães estão sempre dispostas a servir de escudo. Todas as crianças têm conhecimento
disso e desprezam as mães por serem assim, mas vivem utilizando tal recurso.
De modo que Beicinho explicou, com todo o cuidado:
— Sabe, senhor, acho que a minha mãe não ia gostar que eu fosse pirata. A sua
mãe ia gostar que você fosse pirata, Magrela?
Ele piscou para Magrela, que respondeu, tristonho:
— Acho que não — como se desejasse que as coisas fossem diferentes.
— A sua mãe ia gostar que você fosse pirata, Gêmeo?
— Acho que não — disse o primeiro Gêmeo, esperto como os outros.
— Peninha, a sua...
— Chega de conversa fiada — o capitão rosnou, e os porta-vozes foram
empurrados para trás. — Você aí — ele disse para João. — Você parece que tem um
pouco de coragem. Você nunca quis ser pirata, meu chapa?
Acontece que João já havia tido esse desejo, quando precisava estudar
matemática, e agora estava impressionado com a escolha do capitão.
— Uma vez eu pensei em me chamar Joãozinho Mão-de-Sangue — declarou
timidamente.
— É um bom nome. Vamos chamá-lo assim, se você aceitar a vaga.
— O que você acha, Miguel? — o menino perguntou ao irmão.
— Como vão me chamar, se eu aceitar? — Miguel quis saber.
— Zeca Barbanegra.
Naturalmente Miguel se empolgou.
— O que você acha, João?
Miguel queria que João decidisse, e João queria que Miguel decidisse.
— E nós vamos continuar sendo súditos respeitosos do rei? — João perguntou.
O capitão respondeu entre dentes:
— Vocês vão ter que jurar "Abaixo o rei".
João talvez não tivesse se comportado muito bem até esse instante, mas então
ele foi simplesmente brilhante:
— Nesse caso, nada feito! — exclamou, dando um murro no barril que estava
diante de Gancho.
— Nada feito! — Miguel repetiu.
— Viva a Inglaterra! — Cachinho berrou.
Os piratas, furiosos, distribuíram tabefes na boca dos meninos. E o capitão
Gancho rosnou:
— Isso decide o destino de vocês. Tragam a mãe deles. Preparem a prancha.
Eles eram apenas meninos e ficaram brancos de medo quando viram Debilóide e
Cecco prepararem a prancha fatal. No entanto procuraram demonstrar coragem quando
Wendy apareceu.
Não tenho palavras para descrever o imenso desprezo que Wendy dedicava aos
piratas. Os meninos ainda viam alguma graça nessa vida, mas ela só via a bagunça e a
sujeira que se acumulavam no navio durante anos. Não se encontrava ali uma só escotilha
em que não se pudesse escrever com o dedo: "Porco sujo". E ela já tinha escrito isso em
várias. Mas, com os meninos reunidos à sua volta, Wendy naturalmente só pensava neles.
— Então, minha linda — disse o capitão numa voz melosa —, você vai ver seus
filhinhos caminharem pela prancha até cair no mar.
Por mais fino que fosse, Gancho não conseguira evitar que a intensidade de suas
reflexões lhe manchasse a gola e de repente percebeu que Wendy estava olhando para a
mancha. Com um gesto apressado tentou escondê-la, porém era tarde demais.
— Eles vão morrer? — a menina perguntou, olhando-o com um desprezo tão
terrível que o capitão quase desmaiou.
— Vão — ele rosnou, ordenando em seguida: — Silêncio! Vamos todos ouvir as
últimas palavras de uma mãe para os filhos.
Nesse momento Wendy foi grandiosa.
— Estas são as minhas últimas palavras, queridos meninos — disse com firmeza.
— Sinto que tenho um recado das suas verdadeiras mães para vocês, e é o seguinte:
"Esperamos que os nossos filhos saibam morrer como perfeitos cavalheiros ingleses".
Até os piratas se admiraram, e Beicinho berrou, histérico:
— Eu vou fazer o que a minha mãe espera. E você, Peninha?
— Eu também. E você, Gêmeo?
— Eu também. E você, João?
Mas nesse instante o capitão Gancho recuperou a fala.
— Amarrem essa moleca! — trovejou.
Foi Barrica quem a amarrou no mastro.
— Escute aqui, benzinho — ele cochichou —, eu salvo você, se você prometer
que vai ser minha mãe.
No entanto nem mesmo a Barrica ela faria tal promessa.
— Prefiro não ter filho nenhum — respondeu, desdenhosa.
É triste saber que nenhum menino estava olhando para ela quando Barrica a
amarrou no mastro. Os olhos de todos se fixavam na prancha, onde logo caminhariam pela
última vez na vida. Já não podiam ter a esperança de portar-se como homens, pois haviam
perdido a capacidade de pensar. Tudo o que conseguiam fazer era encarar a prancha e
tremer. O capitão sorriu para eles, com os dentes cerrados, e deu um passo na direção de
Wendy. Pretendia virar o rosto dela para obrigá-la a ver os meninos percorrerem a prancha,
um á um, e mergulharem no mar. No entanto não chegou a tocá-la e, em vez do grito de
angústia que esperava ouvir, escutou uma coisa bem diferente.
O terrível tique-taque do crocodilo.
Todos escutaram — os piratas, os meninos, Wendy — e imediatamente se
voltaram para a mesma direção: não para a água, de onde vinha o barulho, mas para o
capitão Gancho. Todos sabiam que o que estava para acontecer dizia respeito unicamente
a ele e que de repente todos haviam deixado de ser atores para se tornar espectadores.
A mudança que se operou no capitão foi horrível de ver. Como se tivesse se
desconjuntado em um segundo, ele desabou, reduzindo-se naquele momento a um
montinho de roupa.
O tique-taque se aproximava mais e mais, sendo precedido por este medonho
pensamento: "O crocodilo está para embarcar!".
Até a garra de ferro pendia inerte, como se soubesse que não fazia parte do que a
força atacante queria. Qualquer outro homem que se encontrasse tão sozinho teria
fechado os olhos e permanecido no lugar onde caíra; mas o cérebro gigantesco do capitão
Gancho ainda estava funcionando e lhe ordenou que engatinhasse pelo convés até se
afastar o máximo possível daquele ruído. Os piratas respeitosamente se deslocaram para
lhe dar passagem, e, quando ele chegou ao parapeito, comandou com a voz
enrouquecida:
— Escondam-me!
Os homens se apinharam a seu redor, todos os olhos desviando-se da coisa que
subia a bordo. Não tinham a menor intenção de combatê-la. A coisa era o Destino.
Depois que o capitão estava bem escondido, a curiosidade desatou as pernas dos
meninos para que pudessem correr até o lado do navio e assistir à subida do crocodilo.
Eles tiveram então a surpresa mais estranha dessa Noite das Noites, pois não era o
crocodilo que vinha socorrê-los. Era Peter.
Com um sinal, ele ordenou que não soltassem nenhum grito de admiração capaz
de levantar suspeitas. E continuou com seu tique-taque.