5 - A Ilha de Verdade

Sentindo que Peter estava para chegar, a Terra do Nunca mais uma vez despertou para a vida. Deveríamos usar o verbo no mais-que-perfeito e dizer "despertara", porém "despertou" é melhor e sempre foi usado por Peter.
Na ausência dele a ilha geralmente fica tranqüila. As fadas acordam uma hora mais tarde; as feras cuidam dos filhotes; os peles-vermelhas se empanturram durante seis dias e seis noites e os piratas e os Meninos Perdidos se limitam a fazer gestos de ameaça uns para os outros, quando se vêem frente a frente. No entanto, com a chegada de Peter, que detesta falta de ação, todos retomam suas atividades habituais: se você encostasse a orelha no chão agora, ouviria a ilha inteira fervilhando, cheia de vida.
Naquela noite as principais forças da Terra do Nunca se achavam na seguinte situação: os Meninos Perdidos procuravam Peter; os piratas procuravam os Meninos Perdidos; os peles-vermelhas procuravam os piratas; e as feras procuravam os peles-vermelhas. Todos rodeavam a ilha, mas não se encontravam, porque se moviam na mesma velocidade.
Todos queriam ver sangue, menos os meninos, que normalmente gostam disso, mas hoje saíram de casa só para receber seu chefe. Naturalmente o número de meninos varia de acordo com as mortes e outras coisas que ocorrem entre eles, e, quando parece que estão crescendo, o que é contra as leis locais, Peter elimina uns e outros. Neste momento são seis, contando os Gêmeos como dois. Vamos fazer de conta que estamos escondidos no canavial e observá-los enquanto eles se aproximam em fila única, cada qual com a mão na faca.
Peter não permite que se pareçam com ele em nada, e os meninos se vestem com as peles dos ursos que mataram com suas próprias mãos. Ficam assim tão roliços e peludos que, quando caem, saem rolando pelo chão; por causa disso aprenderam a caminhar com pés firmes e seguros.
O primeiro da fila é Beicinho. De toda essa turma de valentes, é o mais infeliz, porém não o menos corajoso. Participou de menos aventuras que os outros, porque as coisas importantes sempre acontecem quando ele acabou de virar as costas: está tudo tranqüilo, ele aproveita a oportunidade e vai buscar lenha para fazer uma fogueira e, quando volta, os outros já estão limpando o sangue derramado. Por causa desse azar Beicinho tem no rosto uma expressão melancólica, porém está longe de ser uma criatura amargurada; ao contrário, é um doce de menino, o mais humilde de todos. Preste muita atenção, meu bom Beicinho, pois hoje o perigo está no ar, rondando você. Saiba que você vai receber uma oferta de aventura, mas, se a aceitar, acabará mergulhando na mais profunda aflição. Sininho, que esta noite só pensa em fazer uma maldade, está procurando alguém que lhe sirva de instrumento e acha que você é o menino mais fácil de engambelar.
Cuidado com ela!
Que bom seria se ele pudesse nos ouvir... Mas não estamos realmente na ilha, e Beicinho continua sua caminhada, mordendo os nós dos dedos. O próximo da fila é Peninha, alegre e brincalhão. Atrás dele vem Magrela, que sabe fazer flautas de madeira e dança deslumbrado ao som de suas próprias músicas.
Magrela é o mais convencido do bando. Acha que se lembra da época em que ainda não tinha se perdido, e, como garante que essa era uma época de modos e costumes refinados, vive empinando o nariz de um jeito ofensivo. Em quarto lugar surge Cachinho, um verdadeiro capeta; está tão acostumado a se apresentar quando Peter ordena: "Quem fez isso dê um passo à frente!", que agora obedece automaticamente, ainda que não tenha feito a coisa em questão. Por fim, fechando a fila aparecem os Gêmeos, que não podemos descrever porque com certeza iríamos fazer a maior confusão, trocando um pelo outro.
Peter nunca soube ao certo o que vêm a ser "gêmeos", e, como o bando não podia saber nada que ele não soubesse, os Gêmeos sempre eram vagos a respeito de si mesmos e faziam de tudo para agradar, mantendo-se bem juntinhos, como se estivessem pedindo desculpas.
Os meninos somem na escuridão e, depois de uma breve pausa — na ilha tudo acontece com rapidez —, surgem os piratas, seguindo seu rastro. Antes de vê-los escutamos sua medonha canção:
.
Lá vamos nós a toda a pressa
Como sempre piratear!
E, se nos separar a morte,
O inferno vai nos juntar!
.
Nem os criminosos enforcados em praça pública são tão mal-encarados. Um pouco mais na frente, parando de quando em quando para encostar a orelha no chão e escutar, exibindo os grandes braços nus e as moedas de prata que usa como brincos, está Cecco, o italiano bonitão, que em Gao, na África, escreveu seu nome com letras de sangue nas costas do diretor da prisão. O negro gigantesco que vem atrás dele teve muitos nomes desde que desistiu de usar aquele 'com que as mães africanas ainda hoje amedrontam os filhos nas margens do rio Guadjomo. O próximo é Guigui Debilóide, um sujeito coberto de tatuagens que, a bordo do Urso do Mar, recebeu do capitão Faísca seis dúzias de chicotadas antes de lhe entregar um saco de moedas de ouro que havia roubado.
Em seguida aparecem Espeto, que passa por irmão de Morte Negra (o que nunca se comprovou); Empertigado, que já foi porteiro de um colégio interno e até hoje mata suas vítimas com requinte; Corisco; o irlandês Barrica, um tipo estranhamente cordial que consegue esfaquear sem ofender e é o único protestante dissidente do bando; Pateta, que tem as mãos viradas para trás; Beto Molambo, Fred Pedra-Braba e muitos outros bandidos famosos e temidos no mar do Caribe.
No meio deles, a figura maior e mais negra dessa cambada tenebrosa: o temível capitão Jaime Gancho, o único homem que, segundo dizem, mete medo no próprio Diabo do Mar. Ele está confortavelmente instalado numa carroça puxada por seus capangas e de vez em quando os apressa, cutucando-os com o gancho de ferro que tem no lugar da mão direita. Trata-os como cachorros, e como cachorros eles o obedecem. É um homem magro e moreno, de uma palidez cadavérica; usa o cabelo penteado em longos cachos, que a certa distância parecem velas pretas e emprestam a seu rosto uma expressão singularmente ameaçadora. Seus olhos têm o azul do miosótis e uma profunda melancolia, mas tornam-se vermelhos e brilham horrivelmente quando ele desce o gancho em alguém.
Quanto a seus modos, ainda guarda alguma coisa de fidalgo, sendo capaz de estraçalhar uma pessoa com impecável elegância. E disseram-me que é um grande contador de histórias. Seu caráter sinistro é proporcional à sua extrema gentileza, o que provavelmente constitui a maior prova de sua boa educação. O refinamento de sua fala, mesmo quando está xingando, e a distinção de suas maneiras demonstram que pertence a uma casta diferente da de sua tripulação. Dizem que esse homem de coragem indômita só tem medo de uma coisa: ver o próprio sangue, que é grosso e de uma cor esquisita. No que se refere a vestuário, ele imita a moda associada com o nome do rei Carlos li, tendo ouvido alguém comentar, no início de sua carreira, que se parecia estranhamente com os infelizes soberanos da dinastia Stuart. Para completar, usa uma piteira de sua própria invenção que lhe permite fumar dois charutos ao mesmo tempo. No entanto, o que ele tem de mais assustador é, sem sombra de dúvida, a garra de ferro.
Agora vamos matar um pirata para demonstrar o método do capitão Gancho.
Corisco é a vítima. Sem querer o desgraçado esbarra de repente no chefe, desarrumando sua gola de renda. O gancho se ergue, escutamos o barulho de alguma coisa se rasgando e um grito. Então o corpo é chutado para o lado e os piratas continuam sua caminhada. O capitão nem sequer tirou os charutos da boca. É contra esse homem terrível que Peter Pan tem que lutar.Qual dos dois há de vencer?
No rastro dos piratas, avançando sem ruído no caminho da guerra, que só pode ser visto por olhos experientes, estão os peles-vermelhas, todos bem atentos, munidos de machados e facas. Seus corpos nus reluzem, besuntados de tinta e de óleo. Presos à cintura levam couros cabeludos, ou escalpos, de meninos e piratas, pois pertencem à tribo dos Pequeninos, e não se pode confundi-los com índios de coração mais brando, como os Delaware ou os Huronianos. Na frente do grupo, engatinhando, vai o Grande Pantera Pequena, um guerreiro valente com tantos escalpos pendurados na cintura que andando assim, de quatro, mal consegue se mexer.
Na retaguarda, a posição de maior perigo, encontra-se a orgulhosa princesa Raio-de-Sol. Ela é a mais linda de todas as guerreiras morenas, a beldade da tribo dos Pequeninos, sempre sedutora, porém às vezes fria e às vezes apaixonada. Não existe um pele-vermelha que não queira ter como esposa essa criatura inconstante, mas, de machado em punho, a bela princesa afasta os pretendentes.
Veja como eles pisam nos gravetos do chão sem fazer o menor ruído. O único som que podemos ouvir é o de sua respiração pesada. Acontece que andaram comendo muito e estão meio gordos, mas logo vão se esforçar para recuperar a forma. No momento, porém, a gordura constitui o maior perigo que têm de enfrentar.
Do mesmo jeito que surgiram, como sombras, os índios desaparecem, e pouco depois as feras tomam seu lugar, num grande e variado desfile: leões, tigres, ursos e os inumeráveis animais menores que fogem deles, pois todo tipo de bicho, principalmente os que atacam o homem, convivem lado a lado na ilha. A língua de fora indica que hoje estão com fome. Um crocodilo enorme fecha o desfile, e dentro em breve saberemos quem ele procura.
Logo os meninos aparecem de novo, pois o desfile precisa continuar indefinidamente, até que um dos grupos pare ou altere a velocidade. Então vão se atirar uns sobre os outros. Todos olham atentamente para a frente, mas ninguém desconfia que o perigo pode vir de trás. Isso comprova que a ilha é bem real. Os primeiros a deixar o círculo em constante movimento foram os meninos, que se jogaram no chão, perto de sua casa subterrânea.
— Eu queria que o Peter já tivesse voltado — cada um deles falou, nervoso, ainda que em altura e mais ainda em largura fossem todos maiores que o chefe.
— Eu sou o único que não tem medo dos piratas — gabou-se Magrela naquele tom que o impedia de ser o favorito da turma. Parece, porém, que se assustou de repente com um ruído distante, pois se apressou a acrescentar: — Mesmo assim, eu queria que o Peter estivesse aqui para saber se ele descobriu mais alguma coisa sobre a Cinderela.
Conversaram então sobre Cinderela, e Beicinho expressou sua convicção de que sua mãe era parecidíssima com ela. Só na ausência de Peter podiam falar a respeito de mães, já que o chefe havia proibido esse assunto por achá-lo bobo.
— A única lembrança que eu tenho da minha mãe é que ela vivia dizendo para o meu pai: "Ah, como eu queria ter um talão de cheque só meu!" — Peninha contou. — Não sei o que é talão de cheque, mas eu gostaria muito de dar um para ela!
Enquanto conversavam, os meninos ouviram um barulho lá longe. Você ou eu, que não somos bichos do mato, não teríamos escutado coisa nenhuma, mas eles ouviram aquela canção sinistra:
.
Viva a vida de pirata,
A bandeira de caveira,
O rum, o rolo de fumo
E o mar que nos espera.
.
Diante disso os Meninos Perdidos... Ué, onde foi que eles se meteram? Sumiram!
Nem um coelho teria desaparecido tão depressa.
Eu vou contar onde eles estão. Todos, menos Peninha, que foi correndo observar os piratas, já se encontram na casa subterrânea, um lugar maravilhoso que logo iremos conhecer. Mas como chegaram lá? Não há nenhuma entrada à vista, nem sequer uma pedra grande que, se fosse deslocada, revelaria uma caverna. No entanto, repare que ali se erguem sete árvores enormes, cada qual tendo no tronco um buraco do tamanho de um menino. São as sete entradas da casa subterrânea, que ultimamente o capitão Gancho andou procurando sem sucesso. Será que vai encontrá-la esta noite?
Enquanto os piratas avançavam, o olho esperto de Empertigado viu Peninha se embrenhando na floresta e imediatamente sua mão sacou o revólver, mas uma garra de ferro o segurou pelo ombro.
— Capitão, me largue! — o pirata gritou, contorcendo-se todo.
Agora ouvimos pela primeira vez a voz do capitão Gancho. Uma voz sinistra.
— Primeiro guarde o revólver — ele ordenou, ameaçador.
— Mas era um daqueles moleques que o senhor odeia. Eu podia ter atirado nele para matar.
— Podia, sim, e com o barulho os peles-vermelhas da Raio-de-Sol haveriam de cair em cima de nós. Você quer perder o seu couro cabeludo?
— Capitão, posso ir atrás dele com o João Saca-Rolha? — Barrica perguntou.
Para tudo ele inventava nomes engraçados, e João Saca-Rolha era o seu facão, que o danado costumava revirar no ferimento de sua vítima. Barrica tinha umas manias interessantes. Depois de matar alguém, por exemplo, limpava os óculos e não a arma.
— O João não faz barulho — lembrou.
— Agora não — Gancho respondeu. — Aquele lá está sozinho, e eu quero pegar os sete. Espalhem-se e procurem o bando!
Os piratas desapareceram por entre as árvores, e num instante Gancho e Barrica ficaram sozinhos. O capitão soltou um suspiro profundo, não sei por quê. Talvez por causa da suave beleza da noite, mas o fato é que sentia um desejo irresistível de contar a seu fiel ajudante a história de sua vida. Assim, falou durante muito tempo e com sinceridade, só que Barrica, burro como era, não entendeu nada. Mas dali a pouco Barrica ouviu o nome Peter.
— Quero principalmente o chefe deles, o Peter Pan. Foi ele quem cortou a minha mão — o capitão declarou, exaltado, erguendo o gancho num gesto de ameaça. — Faz muito tempo que espero para apertar a mão dele com isto. Ah, vou estraçalhar aquele pilantra!
— Mas o senhor sempre diz que o gancho vale tanto quanto uma porção de mãos
— Barrica comentou. — Serve para pentear o cabelo e para fazer muitas outras coisas.
— De fato — o capitão concordou. — Se eu fosse mãe, haveria de rezar para que meus filhos nascessem com isto no lugar disso — acrescentou, lançando um olhar de orgulho para sua garra de ferro e outro de desprezo para sua mão. Depois franziu a testa de novo: — Peter jogou a minha mão para um crocodilo que ia passando — lembrou com um calafrio.
— Já percebi que o senhor tem medo de crocodilo — Barrica falou.
— De crocodilo, não — Gancho o corrigiu, baixando a voz. — Daquele crocodilo.
Ele gostou tanto da minha mão que nunca mais parou de me seguir, de um mar a outro, de uma terra a outra, lambendo os beiços, imaginando o gosto do resto...
— Não deixa de ser uma espécie de elogio — disse Barrica.
— Dispenso esse tipo de elogio — o capitão replicou, irritado. — Quero pegar o Peter Pan, que fez aquela fera ter tanta vontade de me devorar. — Gancho sentou-se num cogumelo enorme e, com a voz trêmula e rouca, declarou: — Aquele crocodilo já teria acabado comigo, mas por sorte engoliu um relógio que agora está fazendo tique-taque lá dentro dele, de modo que, quando o safado se aproxima de mim, eu escuto o tique-taque e trato logo de escapulir — e riu um riso amarelo.
— Um dia o relógio pára de bater e ele pega o senhor — Barrica observou.
O capitão umedeceu com a língua os lábios secos.
— É isso que me dá medo — confessou. Desde que se sentara ali, vinha sentindo um calor estranho. — Este lugar está quente demais — rosnou, levantando-se de um salto.
— Com mil diabos! Estou cozinhando!
Os dois examinaram o cogumelo, que tinha um tamanho e uma consistência desconhecidos no continente. Resolveram arrancá-lo, e o cogumelo se soltou em suas mãos, pois não tinha raízes. O mais esquisito é que no mesmo instante começou a sair fumaça da terra. Os piratas olharam um para o outro.
— É uma chaminé! — exclamaram numa só voz.
Na verdade, haviam descoberto a chaminé da casa subterrânea. Os meninos costumavam fechá-la com um cogumelo quando os inimigos andavam por perto.
Não foi só fumaça que saiu da terra. Saíram também vozes de criança, pois os meninos se sentiam tão seguros em seu esconderijo que conversavam alegremente. Os piratas escutaram durante alguns segundos, carrancudos, e depois recolocaram o cogumelo no lugar. Então olharam em torno e viram os buracos nas sete árvores.
— O senhor ouviu os moleques dizendo que Peter Pan não está em casa? —
Barrica cochichou, revirando o facão na mão nervosa.
O capitão Gancho fez que sim com a cabeça e ficou parado, pensando. Ao fim de muito tempo um sorriso terrível, daqueles de gelar o sangue, iluminou seu rosto moreno.
Era o que Barrica estava esperando.
— Conte logo o seu plano, chefe — ele pediu, curiosíssimo.
— Vamos voltar para o navio — Gancho começou, bem devagar, falando entre dentes — e fazer um lindo bolo, enorme, cremoso, com bastante açúcar verde por cima.
Deve haver só uma sala lá embaixo, já que há apenas uma chaminé. Aquelas toupeiras não perceberam que não precisavam ter uma porta para cada um. Isso mostra que não
têm mãe. Vamos deixar o bolo na lagoa das Sereias. Os moleques estão sempre lá, nadando e brincando com as sereias. Encontram o bolo e o devoram num instante, porque, não tendo mãe, não sabem que é um perigo se empanturrar com bolo cremoso e molhado — e agora o capitão riu de verdade, não com aquele riso amarelo de antes. —Ah, eles vão morrer!
Barrica escutara tudo com crescente admiração.
— Esse é o plano mais malvado e mais maravilhoso que eu já ouvi! — exclamou.
E, contentes que estavam, os dois piratas começaram a dançar, cantando:
.
Toda vez que eu apareço,
Saem todos do caminho,
Pois bem sabem que com o Gancho
Vão virar um picadinho.
.
Começaram a dançar, mas não terminaram, pois um barulho os deixou paralisados. Primeiro foi um barulhinho de nada, tão mínimo que uma folha caindo poderia abafá-lo; no entanto, ao se aproximar, tornou-se mais distinto. Tique-taque, tique-taque!
Ainda com o pé no ar, em sua dança interrompida, o capitão Gancho se pôs a tremer.
— O crocodilo! — exclamou quase sem fôlego, e foi tratando de fugir, acompanhado por seu ajudante.
Era realmente o crocodilo. Tinha passado pelos índios, que agora estavam no rastro dos outros piratas, e viera atrás do capitão. Mais uma vez os meninos saíram de seu esconderijo, porém os perigos da noite ainda não haviam desaparecido, pois de repente Peninha surgiu correndo, esbaforido, perseguido por uma alcatéia, quer dizer, por um bando de lobos, que uivavam de um jeito pavoroso, com a língua de fora.
— Socorro, socorro! — Peninha gritou, caindo estatela do no chão.
— Mas o que é que a gente vai fazer? O que é que a gente vai fazer?
Nessa hora difícil seus pensamentos se voltaram para Peter, o que equivalia a um grande elogio.
— O que o Peter faria? — todos perguntaram ao mesmo tempo.
E imediatamente responderam numa só voz:
— O Peter olharia para eles por entre as pernas. Portanto:
— Vamos fazer o que o Peter faria.
Essa é a maneira mais eficaz de enfrentar um lobo, e, como se fossem um só menino, todos se inclinaram e olharam por entre as pernas. O momento seguinte parece uma eternidade, mas a vitória não tarda muito. Quando os meninos avançaram para os lobos nessa postura aterrorizante, as feras enfiaram o rabo entre as pernas e fugiram.
Peninha se levantou e, pelos olhos arregalados, deu a impressão de que ainda
estava vendo os lobos. Mas não era isso que ele estava vendo.
— É uma coisa supermaravilhosa — explicou, enquanto os outros o rodeavam,
curiosos. — Um grande pássaro branco. Está vindo para cá!
— Que tipo de pássaro você acha que é?
— Não sei — Peninha respondeu, espantado —, mas parece muito cansado e não pára de choramingar: "Coitada da Wendy".
— Coitada da Wendy?
— Eu me lembro que existem pássaros que se chamam Wendy — Magrela disse no mesmo instante.
— Vejam! — Cachinho exclamou, apontando para Wendy lá no céu.
Agora ela estava quase acima do bando, e os meninos puderam ouvir seu lamento. Mais distante, porém, escutaram a voz aguda de Sininho. A fada ciumenta havia deixado de lado suas falsas demonstrações de amizade e agora se lançava contra sua vítima, beliscando-a com toda a força.
— Oi, Si — os meninos gritaram, embasbacados.
— O Peter mandou vocês matarem a Wendy — Sininho informou.
Eles não se atreviam a discutir as ordens do chefe.
— Vamos fazer o que o Peter mandou — disseram. — Rápido, vamos buscar os arcos e as flechas!
Todos correram para os buracos nas árvores, menos Beicinho, que já estava com seu arco e suas flechas. Sininho viu isso e esfregou as mãos.
— Ande, Beicinho, atire! — ela berrou. — O Peter vai ficar muito contente!
O menino, empolgado, preparou o arco e, depois de ordenar à fada que saísse da frente, disparou. Wendy se estatelou no chão, com uma flecha cravada no peito.